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COMPRENDRE ET CROIRE : ECRITS D'ARTISTES. PAUL KLEE ET MATTHIEU 24,36-44

La nuit n’est pas obscure

Paul Klee « veille », écrit-il dans son jour-  Seule tout au loin luit une petite fenétre. Sans  Dans le texte de Matthieu 24, versets 36
nal. « La nuit est profonde, non pour moi, doute un autre est-il G veiller... » Le peintre  a 44, mis en vis-a-vis, Jésus recommande
pour les autres [...] qui ne ressentent point va relater cette nuit oil il ne peut dormir, 2 a ses disciples de « veiller » avant que le
de bataille... Je ne trouve point le sommeil... Uinverse dautres dont la nuit est profonde.  Fils de 'homme ne vienne. Il s'agira dans ce

« Sans doute un autre est-il a veiller ? »

auL KLEE, journal, 1916, notes écrites un jour de novembre 1906, en deux parties.
« Il y a des jours semblables a une baraille fumante de sang.
Et maintenant la nuit est profonde, non pour moi, pour les autres,
pour les émoussés qui ne ressentent point de bataille.
Ces derniers font de la musiqgue, de légeres vulgaires chansons, Ensuite ils se couchent.
Moi, je ne trouve point le sommeil. En proie a l'ardeur qui en moi flambe encore ca et la,
je vais a la fenétre cherchant la fraicheur et je vois que tout est éteint dehors.
Seule tout au loin luit une petite fenétre. Sans doute un autre est-il a veiller ? 1l faur bien que
quelgue part je ne sois pas absolunient seul.
Et voici que me parviennent les sons d'un vieux piano, gémissement d'un autre blessé ;
» Réduction, on voudrair en dire davantage que la nature et l'on commet linqualifiable faute
de le vouloir dire avec plus de moyens quelle ne le fait au lieu de les restreindre . ..]. Intensifier
le processus d'éclairage psychologiquement par endroit, l'intensifier, la oii réclame lesprit,

non pas la oit la nature place ses lustres. »

£ TEXTE de référence de Mat-

thieu est un des derniers dis-

cours de Jésus sur l'avénement
du Fils de 'homme, juste avant sa
passion et sa résurrection.

L'atmosphére est devenue
pesante ; Jésus vient de prononcer
un discours contre les scribes et les
pharisiens qui se référent a lalettre
et non a l'esprit. Il vient égale-
ment d'annoncer la destruction du
temple. .

Devant ces drames prévus,
Jésus va déclarer a ses disciples
qu'il y a « urgence » parce que « tels
furent les jours de Noé » : certains
hommes seront « pris er certains
autres seront laissés ». Et Jésus va
exhorter chacun, non pas a chan-
ger de conduite, mais d'attitude
intérieure : il faut « veiller », dit-il,
« parce qu'on ne connait pas le jour
de lavenement du Seigneur ». Ainsi
peut-on se demander a quoi fait
référence cette action de « veiller »,
Le peintre Paul Klee fait partager
son expérience.

Klee est dans sa chambre, la nuit.
Sa journée a été particuliérement
difficile puisqu'il dit qu'« il y a des
jours semblables a une bataille fu-
mante de sang ». Il lui en reste une
trace indélébile qui le perturbe, il
veille donc.

1l va alors a la fenétre ; et il pense
que la nuit est profonde, mais
paradoxalement non pas pour lui,
mais pour les « émoussés », ceux
qui n'ont pas ressenti de bataille et
qui dorment.

En somme, il a le sentiment que
c’est lorsqu’on ne se bat pas que la
nuit est profonde.

En effet, ceux qui font des chan-
sons légeres se couchent, eux ne
veillent pas. Lui, Paul Klee, veille.
Et 'on va saisir alors pour lui
l'attitude qui accompagne ce mot.

Le peintre apergoit au loin une
lumiere allumée et entend simul-
tanément les notes de piano d'une
autre personne qui ne dort pas.

Il y a donc ce soir-l1a en dehors de
lui deux personnes qui veillent, et
ce qui est intéressant, c’est le nom
qu'il leur donne : ce sont des « bies-
sés » comme lui, des veilleurs pour
qui la nuit n'est pas profonde. Mais
il faut qu'ils soient 13, écrit-il, pour
ne pas étre « absolument seul ».

« Relié », et non pas « laissé »
Jésus vit aussi un de ces moments
de solitude juste avant sa passion ; il
va évaquer ce temps eschatologique
de bataille qui précédera la venue
du Fils de 'homme, ol certains
seront pris, ot d’autres « seront lais-
§6$ », « Il faut veiller », dit Jésus.

Mais que signifie au juste
«vyeiller» ? Ce vis-a-vis n'indi-
querait-il pas qu'il s’agit de ne pas
« se mettre soi-meme de coté»?
Assurément, faire le geste inverse:
se placer a la fenétre, a l'instar de
Paul Klee qui, ayant combattu, se
retrouve debout a observer.

Debout a observer, contraire-
ment a ces personnes que décrit
Klee, celles qui chantent des chan-
sons légeres, et qui se couchent.
Ne « ressentant point la bataille »,
la nuit pourrait leur paraitre trés
profonde, elles pourraient « se
retrouver laissées ».

« Veiller » ne serait-ce pas ainsi
éviter de disparaitre dans la nuit
profonde qui sépare de tous ? Avoir
trace d'un combat, ressentir la
bataille, déja en ce premier geste,
comme écrit Paul Klee ; et étre ainsi
vigilant 2 'homme blessé. Y étre
sensible parce que sa propre per-
sonne a combattu. Pouvoir y recon-
naitre Christ. Se sentir appartenir a
ce monde des blessés des lumiéres

Angelus Novus

ouvertes, qui ne vit pas la ferme-
ture : « relié », et non pas « laissé »,

Ainsi pourrait-on comprendre
pourquoi Jésus demande a ses dis-
ciples de veiller, a I'aube de veiller
lui-méme. Attitude qui présage son
combat et sa souffrance prochaine,
et qui devance sa vigilance auprés
de tous. Une attitude qui permet
d'unir a Jésus-Christ toute souf-
france en sa passion, et qui renvoie
au regard attentif de I'humanité
blessée. Veiller serait alors veiller a
faire le lien de toute forme de souf-
france et de combat, avec Christ et
avec les étres. Un triangle.

Mais « veiller » indiquerait égale-
ment qu'il ne s'agit pas de fermer la
lumiére a toute attente fructueuse.
Aprés le combat, blessé, avoir le

‘courage ou l'audace de jouer du

piano, écrire comme le fait Paul
Klee la nuit; créer de cette faille,
laisser entrer la vie, espérer vers
l'autre, ne plus étre seul. Se senti-
rait donc laissé non pas celui qui
n’identifie pas sa foi, mais celui qui
ne saisit pas la grace d'un renou-
veau possible et d'un regard, parce
qu'iln'est pas préparé a accueillirla
grace a partird'un cri ou d'un com-
bat. Veiller indiquerait de ne pas se
fermer a l'espérance de toute nais-
sance possible : accueillir 'Avent.
En effet, si Jésus dit qu'« il faut

vis-3-vis spirituel de se pencher sur ce mot
de « veiller », dont le contenu reste pour
beaucoup imprécis, et de tenter ainsi d'en
élargir les perspectives.

veiller parce gqu'on ne connait
pas le jour oit viendra le Fils de
’homme », n'est-ce pas que Jésus
affirme qu’existera ce jour ot le
Fils de 'homme se manifestera,
c'est-a-dire ou la clairvoyance de
la foi et de I'amour sera dans son
état originel 7 Lt la, il s'agira de ne
pas se « laisser laisser », mais d'étre
debout et d'observer.

En corrélation ou non, Klee
achéeve ces propos en écrivant que
tout est visible dans la nature dans
une forme de simplicité, lorsqu'on
sait observer. Et pourquoi pas ce
qui permet de veiller: la lumiere
naturelle est trés performante et
permet de voir. Mais, ajoute-t-il,
on peut intensifier les choses ; il
semble méme dire qu’on le doit ;
mais il ne faut pas regarder |2 ol la
nature place ses lustres (la lettre),
mais « la oit réclame l'esprit »,

Au fond, veiller ouvrirait peut-
éire a ces mots: combattez et rece-
vez la grace, soyez attentifs. Décelez
I'humanité blessée en communion
avec Christ, mais regardez avec
I'esprit et non la lettre; il y a beau-
coup a faire et beaucoup a espérer.
Créez de tout votre combat, de toute
votre humanité blessée, de toute
votre proximité a Christ, de toute
votre espérance...
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